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En un lloc de la Provence, el nom del qual no vull enrecordar-me, hi viu un llegendari guerriller, sobrevivent de
moltes batalles. Jean Marc Rouillan va format part del nucli fundador de diversos grups autonoms i armats: el MIL,
els GARI i d'Action Directe. Tres grups que han fet historia, sovint callada o tergiversada. Utilitzava el sobrenom de
Sebas, que prové de Sant Sebastia on hi anava a l'inici del MIL, a fer accions amb ETA. Ara es troba en llibertat
condicional, després de complir un quart de segle de preso6. Viu en un xalet en la part alta del poble, solejat, amb
vista als Alps.

L'entrevistem després d'un bon apat de retrobada acompanyat d'abundant vi, i I'absenta que li hem portat. No pot
parlar d'Action Directe, de les accions per les que ha estat condemnat. El nostre amic té uns seixanta anys, memoria
d'elefant, és de complexié forta, el cap calb de samurai i de savi, gran matiner i amic de les revolucions i de la vida
clandestina. Es occita amb avantpassats catalans de l'altre cant6 del Pirineu. Es considera fronterer, del Pirineu.

Porta un camiseta negre amb la inscripcié: «Primera linia». Un lema que no és un atzar. Jean Marc Rouillan sempre
va estar a la primera linia en la lluita. Sempre fou el primer en l'accio i era qui prenia més risc.

Malgrat el seu lideratge inqliestionable, Jean Marc és molt generés amb els companys de lluita i comparteix les
accions reeixides i I'analisi com un més. Sobre les critiques i defectes als grups que va participar, en fa virtuts
gracies al seu art d'escriure. | és exemplar ja que és dels que fan i no el veureu «criticant» als companys, a
diferencia dels que no fan i se la passen criticant per mirar de sobresortir. La seva defensa a les moltes critiques dels
Mass Media i de companys és explicar el que ha fet amb talent i justes paraules.

Jean Marc Rouillan milita actualment amb el NPA (Nou Partit Anticapitalista). Es escriptor de culte i publica un llibre
guasi cada any.

Viu amb Marie Claire Cordat, una artista transgressora, creativa i provocadora que pinta i fa happenings d'impacte
nacional, ex de la Fura dels Baus. A nosaltres ens en fa ver un en directe, que vam patir, sense temps a gaudir-ne:
I'endema al veure que recomencgavem a entrevistar en Jean Marc, Marie Claire ens va fer fora de la casa en pocs
minuts. Un bon espectacle: I'accio directa contra les xerrades interminables.

Aqui va un resum d'hores de xerrar i xerrar:

* Ens alegrem de veure't fora de la pres6. Com va la teva vida fora?

No ho se. Bé, aix0 no és una resposta facil. No ho puc dir, perqué I'essencial de la vida de les persones, que és?
Sdc jo ara qui et glestiono...

# L'essencial de lavida és ser lliure, ser conscient...

... Tu ets lliure? Creus que ets lliure?

¥ No, no. Estic condicionat per...

Aixi que... no em preguntis si soc lliure. Jo era lliure, quan lluitava per la llibertat. Ara s6¢c menys lliure.
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Pero¢ ara et sentiras més lliure que quan estaves a la pres6?

Aix0 depén. Depén del teu d'esperit. Si els afrontes permanentment ets molt més lliure que si t'oblides que
I'essencial és I'enfrontament. La vida és també un narcotic molt poderos, és a dir, que un s'oblida de I'essencial, del
perque de la seva existéncia. Et pots creure lliure i no ser-ho en absolut. | per qué? Perqué t'allunyes del teu
objectiu. La gliestio és saber si actualment m'allunyo del meu objectiu? | jo no ho sé. | jo preferiria veritablement ser
lliure a les barricades o enmig d'un moviment extremadament ofensiu. Alla trobaria el sentit de la llibertat.

*  Creus que el veurem aquest moviment ofensiu?

Si. L'esperem tots i totes. Tinc una terrible desesperanca i al mateix temps una formidable esperanca en que
esclatara.

* Ens animes i ens dones aire! Perd dius que estem tots sota hipnosi...

Si, tots i totes. Igual els militants i els que es creuen que sén molt conscients d'alld que passa. Creus que els bons
moments s6n bons moments? Que és un bon moment? Lenin deia que la revolucio és la festa dels treballadors.
Doncs, l'alegria, el bon viure, és la revolucié. Quan un es troba en les classes oprimides, les alegries i satisfaccions
intenses estan en la revolta. Tota persona que ha participat a una insurreccid, als moviment dels any setanta, i tota
persona que ha participar als temps de la guerrilla, saben molt bé que s'arriba a moments de felicitat intensa,
afrontant I'enemic.

* Llavors, quin és I'objectiu? Has dit que cal ser conscient de I'objectiu

Jo se quin és l'objectiu: cal estar ben a la vora del moment i del lloc on esdevindra. Hem d'estar preparats tot el
temps. Ha de passar alguna cosa. El veritable moment en el que passa alguna cosa d'essencial és quan es capgira
I'ordre social. Per aix0, al fons de mi, jo vull estar el més a la vora possible i ben preparat (joc de paraules "etre prés"

étre prét").
P Com t'has format en la vida?

Format?! formatejat! Tu vols dir com m'he formatejat? Es molt facil. Vaig tenir una gran sort. Als setze anys m'arriben
dues coses: la musica anglesa de I'época, el comengament dels anys seixanta, una musica carregada d'electricitat,
anunciadora dels aixecaments dels antiautoritaris; jo tenia setze anys al maig del 68. T'imagines? Un rapid
formateig.

* | després dels 16 anys, quines altres experiéncies deformatives?

Vaig tenir la gran sort de viure a Tolosa, que era la capital de la segona Espanya, la capital dels «rojos». Jo dic
«rojo» perque aquest és el terme. Els anarquistes també hi eren, i entre ells es deien «rojos», ja que havien agafat
I'insult dels feixistes i dels nacionals, que els deien «els rojos». Havien pres aquesta etiqueta com es pot prendre la
de «terroristes» i revertir-la. Durant el maig 68 em comprometo en un moviment revolucionari i tinc I'oportunitat de
coneixer persones que havien fet la revolucié. Una gran sort en comparacié a molts companys francesos que
parlaven molt de revolucio, perd que no havien pogut parlar amb persones que I'havien viscut. La veritable sort fou
aquesta oportunitat. Ho puc dir: en comparacié amb els altres companys del MIL en la consciéncia de I'enfrontament
gue va arribar a Barcelona, nosaltres estavem més formats que els de l'interior. Els de l'interior miraven Paris,
Nanterre, la Sorbona i reproduien els conceptes d'extrema esquerra, i qué podria ser Accié Comunista, etc. Mentre
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Cricri i els companys formats a Tolosa, nosaltres ens consideravem guerrillers, i per tant ens posavem menys
problemes en relacié amb l'accié armada. Ho teniem més facil que els de l'interior.

¥ Laconsciénciade guerrillers d'on prové?

Dels vells espanyols exiliats, dels maquis. Cricri tenia un oncle, que va estar a la partida de Massana, que l'orientava
cada vegada que el veia: «si vas a Barcelona fes aix0 i allo altra, ves en compte, vesteix-te bé, etc.".

* Aleshores podem dir que hi ha un nexe i unié entre els maquis i el MIL?

Exactament. Nosaltres érem anarquistes i vam imposar en la revista del MIL un text sobre Sabaté, ja que nosaltres...

* .. quan dius nosaltres, et refereixes als francesos del MIL?

Nosaltres no érem francesos.... Erem els de I'exterior! Es molt important aquesta incomprensié perqué no es pot
imaginar el rebuig de la guerra civil. La primera vegada que vam arribar a Barcelona, li vaig dir a Diaz, un militant del
GOA (Grup Obrer Autonom) molt conegut que escrivia, «jo SOc anarquista». En la seva cara va tenir un moment de
terror, una cosa terrible. La CNT era una cosa del passat. No hi havia. Tampoc a la universitat. Només hi havia el
grup de llibertaris a la Universitat Central. Ni tan sols assumien la paraula anarquista. La historia es reescriu. Bé,
nosaltres érem anarquistes i no obstant aixo trobaven guerrillers, anarquistes i comunistes, al bar, a les families
d'amics, per exemple, el pare d'Henry. Era el nostre quotidia. Una immensa sort comparat a d'altres companys del
MIL que tenien molta ideologia al cap. Perd no podiem imposar-nos.

* | queé podieu haver fet?

Hauriem d'haver fet una guerrilla extremament dura, el maxim possible. Fixa't. Les vacil-lacions per I'execucié de
Creix. Hauria hagut de donar un bon cop sobre la taula i dir: «Si no fem aix0 no val la pena que continuem» Si s'és
un grup clandesti i es tenen els mitjans i no es fan les accions que soén de la teva responsabilitat historica, passes al
costat de les coses.

*  Per qué Creix?

Creix era un torturador cruel de detinguts politics, un comissari de la temible BPS (Brigada Politico-Social). Després
de I'execucié de Manzanas, va provocar tot de detencions al Pais Basc. Fou pilar del procés de Burgos a etarres i el
responsable de la repressio i de la mort d'obrers a Granada. Creix venia regularment a Catalunya. Puig va
aconseguir la informacié i era un objectiu important a aquell moment del franquisme.

* Elpas alalluita armada, representa canvis, com ho vas viure?

Naturalment. Un pas essencial a fer en la dictadura.

*  En el teu llibre "De Memoria II" dius que no éreu innocents, al parlar de Puig Antich.

Comprenc que la familia hagi fet tot de coses sobre una persona que no coneixien. Perqué no coneixien el Salvador
clandesti: una persona intel-ligent, conscient, polititzada, que sabia el que feia. Me'n recordo molt bé d'una conversa
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on parlava de la seva propia execucid. Cal tenir en compte que nosaltres érem clandestins sense interrupcio i
arriscavem la vida continuament, a cada viatge, a la carretera, en el pas de fronteres, en cada accié, com els
maquis, com els grups guerrillers.

*  Com expliques «El dol de la innocéncia», subtitol del llibre "De memaoria II"?

Estem formatejats pel sistema. Un acaba creient en el sistema. Amb la historia del MIL sap el que t'espera. Sap que
tens un enemic davant que no et fara cap regal, etc. | un acaba per creure's que els burgesos no sén tan dolents
com els pinten. Sempre es tenen il-lusions sobre el sistema, inclis els que combatem. Es per aixo que el dol de la
innocéncia és un fet. Quan un camarada proxim és executat, és un fet que et marca. Després en cada combat m'he

repetit sempre «la mort esta present» Es dificil tenir consciéncia de la mort quan s'esta compromeés en una lluita
revolucionaria.

#  Com vivies aquesta preséncia de la mort?

Et diria ara que l'aprenentatge fou dificil. | per tant s6n anys que vam gaudir a fons, totalment feligos.

¥ Anys dificils i felicos.

Si. No és contradictori. Tornem alld que deia al comencament de la hostre conversa. Quan vaig escriure a Michel

gue escrivia el llibre dels GARI, em va respondre: «Fou l'any més felic de la meva vida». | tanmateix va acabar a la
presé. Els anys de lluites, marquen.

*  Escrius molt bé. Els teus llibres enganxen, ets un autor de culte i ens preguntem si et consideres més
brillant amb les pistoles o amb la ploma.

D'entrada és indissociable. Sense les pistoles, no hi hagués hagut la ploma...

* .. No dissociem. La pregunta és si tu et sents més competent amb la ploma o amb les pistoles, ja que et

sentim molt competent en I'escriptura.

No sé si séc competent. No és la questio. L'escriptura per I'escriptura no existeix. La veritable escriptura és la teoria.
| n'he escrit poca. He escrit un llibre tedric pero...

P .. Quin?
"Proletari precari”. Tu, ni tan sols I'has llegit! Veus? Vens aqui a interrogar-me i no has llegit els meus llibres!

*  No llegeixo molt. Soc una mica disléxic, perd no interrogo...

... No escric mai una novel-la per explicar una historia. Escric una novel-la per explicar un tema precis. | si vaig estar
motivat a explicar la historia dels guerrillers (maquis) és perqué per a mi €s molt important escriure-la. Com a
testimoni. No per dir s'ha de fer aix0 o allo. He escoltat histories i les retransmeto.

* | per queé el format de novel-la?
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Perqué jo no podia fer servir el jo i havia de trobar una altra manera d'explicar aquestes histories. | ho vaig fer com
un «romancero» antifranquista dels anys cinquanta, amb una escriptura quasi de Tolosa. El tema exigia una forma
d'escriptura. Em deien l'altre dia que tinc un escriptura multits. Vull escriure de manera senzilla perqué l'important és
transmetre. Quan vaig escriure De memaria €s amb la intencié que qualsevol batxiller ho pugui comprendre. Poso
els meus texts al molinet perqué totes les paraules siguin comprensibles i no portin a confusié.

*  Quin és el fil conductor de la trilogia De Memoria?

La historia s6n els companys de batxillerat que comencen i que acaben en una organitzacio de lluita armada a
Franca. Es la seva historia de vida, la seva evolucio. | al mateix temps el que vull retransmetre és I'@poca. | no vull
seguir la cronologia exacta dels fets. No vull mirar els arxius. Vull retransmetre el que em queda en la memoria.
Escric el nostre estat d'anim en les tres novel-les. No, fet darrere fet. Per exemple, séc incapag de dir de memoria,
guan ens van veure a Brussel-les, el dia dels cotxes bomba, quin cotxe conduies?

* Conduiael segon. La DS?

No se. Sols recordo que eren cotxes robats a Holanda. Tu anaves darrere i m'anaves orientant. També recordo que
guan vas treure el «seguro» de la bomba estavem tots alla innecessariament mirant com ho feies, malgrat que ens
deies que podia explotar.

Veus. No recordo el cotxe que conduies. Pero tinc al cap tota l'operacio, les reunions que féiem, qué deiem, i la
consciencia del féiem. Algunes coses se m'han esborrat, perd la meva transcripcié es basa en els fets que recordo.

# Vas estar deu anys en aillament. Com es pot suportar aixo?
Jo també m'ho pregunto! L'Unica manera és la resisténcia.

* Ets un resistent total. Un sobrevivent. En cada llibre ets el sobrevivent. Ens pots donar alguns consells
de supervivéncia?

No, no, no és possible. Es impossible. He passat a la vora de la mort diverses vegades. Tenia capacitats fisiques.
No forga, pero era espavilat. Saps? En el MIL em deien: «Tu seras el primer que mataran» ja que prenia massa
riscs, ja que no comptava, no calculava. Jo estava en el moviment guerriller. Era una altra historia. Ells constataven
gue prenia molt riscs, pero jo deia «jo prenc menys riscs que el que espera a casa». | efectivament aixi va passar. Hi
va haver companys que van esperar la policia a casa. Si no calcules, si no estas sempre pensant el que et pot
arribar, etc., es pot sobreviure molt més que aquell que ho calcula tot, i fa les coses amb molta precaucid. Cal ser
precis, molt técnic i al mateix temps no calcular.

*  Perqué milites en el NPA (Partit Autdbnom Anticapitalista)

Hi ha un costat practic i tactic. No s'han de barrejar els principis politics, I'estratégia i la tactica. Son tres coses
diferents que s’han d'articular. Jo per exemple he participat a les eleccions presidencials. He reculat en els principis.
Pero ho sé. En séc conscient ja que no faig les coses només per ideologia. Segueixo sent activista del NPA.
Recorda que anarquistes com Antonio Téllez (el que va escriure la vida de Quico Sabaté) va ser durant la guerra en
un batallé de guerrillers comunistes i després a I'UNE (Uni6é Nacional Espanyola, que va dirigir l'operacio de
reconquesta a la Vall d'Aran a I'octubre de 1944), Téllez com qualsevol que volgués continuar la lluita contra el
feixisme, com també Ramon Vila Capdevila que va ser comandant en un maquis comunista...
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*  Pero, com articules els teus principis i la teva participacio en les eleccions amb el NPA?

Estic en el moviment. En unes circumstancies molt particulars. Es complicat. Aqui a Franca séc un militant de la
guerrilla. Aqui no hi ha hagut amnistia, com a Espanya. Tinc prohibit parlar. Em prohibeixen viatjar. Tinc encara un
munt de prohibicions. Cal que calculi els meus cops. Si jo parlo, si jo milito en un moviment autonom és la meva via.
Jo avanco en una organitzacio que és institucional. Pero he donar-los garanties per ser-hi. Per aixo0 cal ser tactic: jo
no soc trotskista. Vaig lluitar fins i tot contra els trotskistes. | jo estic en una organitzacioé que és essencialment
trotskista. Has de ser tactic. Cal saber on acaba el tacticisme i on comenca l'oportunisme. Sempre és dificil de saber.
No obstant aix0, cal ser estricte en algunes coses. No estic segur de mi mateix, de la meva tactica: s6c una persona
gue ha passat vint-i-cinc anys a la preso. Vull tenir una activitat politica rapidament. Vull comprometre’'m politicament
tan aviat com pugui. Llavors, on puc tenir contacte amb els treballadors? A Espanya es pot fer perqué és més obert.
A Franca és molt codificat. Crec que necessito aix0. Si jo estigués a Grecia, actuaria d'una altra manera.

* Com veus lluita I'armada, ahir, avui. Les condicions objectives, subjectives?

El que ha quedat demostrat a Grécia és que quan hi ha un poble que es posa en moviment a nivell de masses,
desafiant el sistema, hi ha una resposta armada de grups armats. Aixi que aquesta questio ja esta clara: si hi ha una
contestacio, apareixeran les armes. Ells ens van derrotar militarment, perd no ens han guanyat politicament. Aix0 és
clar. Hi ha les condicions objectives per a la represa de la lluita armada, si. Hi ha una repressié i opressio tal, que
justifica un replantejament del monopoli de la violéncia per par de I'estat. Es obvi. Perd no hi ha, almenys a Franca,
condicions subjectives per a la represa de la lluita armada, perqueé la lluita armada no és el resultat de tres o quatre
persones que volen fer operacions molt espectaculars. No es tracta d'aix0. La lluita armada és una part del
moviment revolucionari que es posa davant en l'accid. Es només una part d'aquest moviment. No és una part
externa del moviment, sin6 una part de l'interior.

* Lluital'armada és doncs una expressio més

Una expressio estrategica. Quan parlem d'expressié estrategica és en referencia al moviment anarquista. Si el
proletariat de Barcelona va poder en unes poques hores prendre les armes, com Ascaso, Durruti, i aconseguir una
insurreccié armada, €s perqué aquests individus i militants portaven deu anys d'experiéncies fabuloses: temptatives
d'insurreccié i operacions de guerrilla urbana. Tenien experiéncia. Si dius que la revolucié tindra lloc després d'un
enfrontament armat, I'aventurisme no és la dels que es preparen, els que acumulen experiéncies, els que preparen
el poble, els que assagen petits cops per veure com reacciona el sistema, si té la capacitat de contrarestar fets
d'aquest tipus. El veritable aventurisme és dir la revolucié sera un enfrontament armat i no fer res perqué aixo arribi.
| distribuir propaganda esperant fins a I'Gltim moment. Aixo és I'aventurisme. Quan veus el grup «Nosotros», i la FAI
com van preparar el 19 de juliol, se sap que foren conseqients des d'un punt de vista revolucionari. Ells creien a la
insurrecci6 i no van parar de preparar-la acumulant experiéncies. Aixo és important.

Jean Marc Rouillan, si aconsegueix el permis, vindra el proxim mes de gener a Barcelona a presentar els
seus llibres i parlar amb nosaltres.

Continuaci6 i ampliacio de I'entrevista a: http://blocs.mesvilaweb.cat/node/view/id/232978

* Entrevista realitzada per Txema Bofill, Pep Cara i Gerard Vilardaga, publicada al nim. 144 de la revista
"Catalunya”.
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